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Abstract: This article discusses the historical background to the medieval Icelandic sagas. It draws 
on the work of Icelandic historians, especially Gunnar Karlsson, to argue that the key factor was 
a distinctive political order established in Iceland before the conversion to Christianity. This 
was not a peasant democracy, as some idealizing interpretations have suggested; it was an oligar-
chy sui generis, with power (and a remnant of religious authority) vested in an elite of chieftains. 
However, there was no executive centre. This decentralized regime left its mark on the Christian-
izing process; the Icelanders accepted Christianity without monarchy, and for a long time without 
a fully empowered Church. Together with a pronounced cultural focus on narrativity, this political 
context explains the rise of a vernacular literature that was in many ways influenced by Christian 
sources, but retained a connection to pre-Christian traditions.
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Úvodní poznámka: K otázce islandské specifičnosti

Středověká islandská literatura je dnes obecně považována za významnou a velmi 
zvláštní větev tehdejšího evropského písemnictví. Pro současníky jinde v Evropě nemohlo 
ovšem nic takového přijít v úvahu. Je doloženo, že Islanďané získali v sousedních sever-
ských zemích určitou reputaci jako znalci minulých dějin a pěstitelé vypravěčského umění, 
ale to se zřejmě vztahovalo v prvé řadě na velmi vyvinutou ústní tradici. Pozdější písemná 
tvorba takový ohlas neměla, a právě ta její část, která se dnes těší největšímu zájmu, tzv. 
ságy o Islanďanech (někdy také označené poněkud zavádějícím názvem „rodinné ságy“), 
zůstala ve své době naprosto neznámá mimo Island.

Abychom pochopili jak celkovou povahu islandské literární tvorby ve dvanáctém 
a třináctém století, tak i její vnitřní rozrůznění a historii její pozdější recepce, je třeba 
výchozí situaci trochu blíže charakterizovat. Doba literárního rozkvětu spadá vjedno se 
zintenzivněním kulturních kontaktů se západní Evropou a konsolidací církevních insti-
tucí po počáteční fázi méně organizovaného pokřesťanštění. V politické rovině to byla 
doba dočasné (nebo zdánlivé) stabilizace a následující terminální krize. Složité vzájemné 
působení náboženství, kultury a politiky vedlo u pozdějších historiků ke sporům o výklad 
společenského řádu, který vznikl po osídlení Islandu, a jeho místa v kontextu středověké-
ho západního křesťanství. Ve starších pracích se různě obměňovala teze o germánském, 
případně specificky nordickém pohanství, jehož posledním útočištěm se měl stát Island, 
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a v ságách se tudíž hledaly důkazy o pohanské mentalitě a hodnotové orientaci, přežívající 
i po formálním přijetí křesťanství. Nejzajímavější verzi této interpretace formuloval Arnold 
Toynbee ve svém díle o vzestupu a pádu civilizací; podle něho vznikala v druhé polovině 
prvního tisíciletí n.l. svébytná skandinávská civilizace, ale její vývoj byl předčasně ukončen 
integrací do kulturního světa západního křesťanství [Toynbee 1951]. Osídlením Islandu 
však, jak to viděl Toynbee, vznikla možnost dalšího zrání pohanské kultury ve větší vzdá-
lenosti od evropské pevniny, a islandský způsob konverze, ač oficiálně stvrzen v roce 1000, 
byl dostatečně pomalý a kompromisní na to, aby až do třináctého století pokračovala lite-
rární tvorba, v níž převládala předkřesťanská etika a jí odpovídající pohled na lidský úděl.

Tento názor už nikdo nezastává, a totéž platí o jiných variacích na představu o Islan-
du jako útočišti nebo rezervaci kultury poražené na pevnině. K nim patří i neortodoxní 
marxistická teorie o mimořádné odolnosti rodové společnosti na středověkém Islandu, 
až do třináctého století [Olgeirsson 1959]. Hlavní důvod, proč výklady tohoto typu dnes 
nejsou ve hře, je nový pohled na právě to literární dědictví, které se dříve jevilo mnohým 
jako monument pohanského ducha. Bádání o středověké islandské literatuře se během 
posledního půlstoletí velmi rozrostlo, a jeden z nejmarkantnějších výsledků je široký kon-
sensus o tom, že křesťanské zdroje a obzory ság jsou mnohem důležitější, než se dříve 
mělo za to. Jedná se o mnoho věcí: motivy a modely převzaté z písemnictví směrodatné 
západokřesťanské kultury, spojení na tzv. renesanci dvanáctého století, důraz na konverzi 
jako předěl v islandských dějinách. V neposlední řadě bylo poukázáno na to, že pohanští 
hrdinové ság často odpovídají křesťanskému vzoru „ušlechtilého pohana“ [Lönnroth 1969]. 
Z těchto nesporných zjištění vyvozují mnozí autoři závěr, že na Islandu nešlo o nic jiného 
než o periferní odnož západního křesťanství jako civilizace. Zvlášť radikálním zastáncem 
této interpretace byl Gerd Wolfgang Weber [2001]; umírněnější verzi, s jistým důrazem na 
zvláštní, i když distancovaný vztah k pohanskému dědictví najdeme v pracích Margaret 
Clunies Rossové [1994, 1998]; mnoho důkazů o křesťanském vlivu na ságy snesl Hermann 
Pálsson [například 1971], i když jeho stanovisko v tom ohledu nebylo úplně konsistent-
ní, a v poslední fázi jeho díla lze zaznamenat posun k silnějšímu zájmu o pohanské kořeny, 
a vedle nich i kontakt s odkazem klasického starověku, zprostředkovaný výše zmíněnou 
renesancí dvanáctého století [Pálsson 1999]. Výrazně kritický postoj k „pankřesťanským“ 
výkladům zaujal přední německý germanista Klaus von See [1988].

Následující úvahy vycházejí z toho, že silné spojení se západokřesťanským geokultur-
ním kontextem je prokázaný fakt, a že žádný návrat k představám o islandském azylu 
pohanské civilizace není možný. Zůstává nicméně otázkou, jak pochopit a pojmenovat 
vztah k blízké pohanské minulosti, který nemá jinde v západokřesťanském světě obdoby; 
a pokusím se ukázat, že výsledky novější islandské historiografie nabízejí jisté odůvodně-
ní pro tezi, podle níž šlo o svého druhu mezicivilizační setkání (takto překládám pojem 
„intercivilizational encounter“, který razil Benjamin Nelson). Tento pohled ovšem před-
pokládá, že se o takových setkáních dá mluvit nejen v prostorových souvislostech, nýbrž 
i v časových.

Než se odvolám na islandské historiky, a hlavně na jednoho z nich, je namístě pře-
deslat pár kritických poznámek k předmluvě jinak velmi informativních Dějin Islandu 
od Heleny Kadečkové [2009]. Jde o korekturu poněkud zavádějících tvrzení o radikální 
revizi tradičních perspektiv a úplném opuštění všech představ o specifičnosti středověké-
ho Islandu. Jak píše Kadečková [2009: 5]: „V současné době pracuje nejmladší generace 
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islandských historiků na tom, aby nezůstal kámen na kameni ze starších nacionalistických 
výkladů“; a dodává, že „průkopníkům kritického pohledu na minulost šlo především o to, 
utnout hrot přesvědčení o jedinečnosti první etapy dějin a vřadit ji do obecného schématu 
vytváření feudální společnosti“. Žádný islandský historik dnes nepracuje s „obecným sché-
matem“ feudalismu, a tuto koncepci lze snadno odepsat: odkazuje na rádoby ortodoxní 
marxistickou periodizaci dějin (která se v takto dogmatické podobě u Marxe nevyskytuje), 
o niž se už nevedou seriózní diskuse. Feudalismus je teď, pokud vůbec (někteří historikové 
zpochybňují sám pojem), tématizován jako specifické politické a sociální zřízení, charak-
teristické pro nejdůležitější části středověké Evropy, ale ne všudypřítomné; a mimo Evro-
pu lze nanejvýš mluvit o částečných analogiích. Na Islandu šlo sice o třídně rozdělenou 
společnost (představy o egalitární „rolnické demokracii“ se občas vynořují v populárním 
diskurzu, avšak dnes už sotva v odborné literatuře); mezi islandskými historiky panuje 
nicméně konsensus o tom, že se nejednalo o feudální mocenské struktury.

Důležitější – a problematičtější – je však v našem kontextu první část citátu. Islandská 
historiografie pozdního dvacátého a raného jednadvacátého století není zdaleka tak jedno-
litě obrazoborecká, jak tvrdí Kadečková. Je pravda, že nastal obrat proti idealizujícím vizím 
„zlatého věku“ před ztrátou nezávislosti v třináctém století, ale to neznamená, že zmizela 
veškerá problematika islandské specifičnosti v rámci středověkých dějin. Spíše se dá říci, 
že teprve teď byla definována bez tradičních ideologických zátěží. Nejpřesvědčivěji se toho 
zhostil nejvýznamnější islandský historik, Gunnar Karlsson (1939–2019). Jeho stěžejní 
dílo, Goðamenning [Karlsson 2004], nebylo bohužel do žádného jazyka přeloženo, a sám 
titul se těžko překládá. Doslova by v češtině znamenal něco jako „kultura náčelníků“, ale 
oba výrazy je třeba blíže vysvětlit „náčelník“ je jen přibližný ekvivalent islandského slova 
goði, což byl titul, kterým se označili příslušníci institucionalizované politické elity; o jejich 
roli a historické povaze bude ještě řeč. Menning znamená „kultura“, ale nejde o kulturu 
zmíněné elity jako takové, nýbrž o širší kulturní kontext, podmíněný daným politickým 
řádem. Kniha je uceleným výkladem společensko-kulturní formace, jejíž trajektorie od 
osídlení Islandu v pozdním devátém století (a následující konstrukce politického rámce) 
nebyla sice beze změn, ale zachovala určité klíčové aspekty. Hlavní rysy této historie lépe 
vyvstanou, když se podíváme na Karlssonovu koncepci islandské specifičnosti.

Nejnápadnější projev specifického postavení, který také nejlépe odráží všechny ostatní, 
je islandská konverze. Křesťanství bylo přijato bez monarchie; jak to formuluje Karlsson, 
Kristus byl vpuštěn, ale král ne. Tato událost (asi jediná parlamentní konverze v dějinách) 
se odehrála v roce 999 nebo 1000; historikové nemají na datum jednotný názor. Tím se 
zabránilo plánům norského krále, který by byl rád spojil změnu náboženství s politickým 
podrobením. Anti-monarchický postup, pro nějž se rozhodli Islanďané, neměl však jen 
geopolitické implikace. Vedl k tomu, že etablovaná vládnoucí vrstva „náčelníků“ (ve výše 
zmíněném zvláštním smyslu slova) si zachovala rozhodující moc nad církví; zpočátku 
vlastnila kostely postavené na jejích pozemcích, a majetnické nároky církevních činitelů 
se prosadily jen velmi pomalu. Plná integrace islandské církve do celocivilizačního katolic-
kého rámce nastala až po přijetí norské nadvlády. Dá se tedy říci, že antimonarchická ori-
entace poznamenala i vztah k „papežské monarchii“ [Morris 1991] vrcholného středověku.

Nejvýraznější (a mezi historiky nejméně kontroverzní) aspekt náčelnické autority byl 
monopol legislativní moci, spojený s pravomocí k formálnímu svolání a posvěcení sněmů, 
kde byla tato moc uplatněna. Na celozemském sněmu zasedal zvláštní zákonodárný sbor, 
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lögrétta, složený z náčelníků, kteří si však mohli přizvat poradce a asistenty z řad sedláků 
přítomných na sněmu. Do soudů, vždy konaných na sněmech (celozemském i místních) 
mohli náčelníci jmenovat sedláky, anebo – ve vážnějších případech – v nich zasedat sami. 
Klíčovým atributem náčelnické funkce byla jistá vláda nad lidmi, spíše než územím; náčel-
ník mohl s sebou na sněm vzít větší počet sedláků, zpravidla těch majetnějších, kteří mohli 
nést náklady. Tento doprovod byl obzvlášť důležitý, když na sněmu došlo k srážkám, což 
se nezřídka stalo. Jinak je, ohledně náčelníků a jejich společenské role, dost otevřených 
otázek; nejasné je, do jaké míry zasahovali do místní správy. A neshodují se názory na to, 
jak striktně dědičná byla jejich pozice; zdá se, že v době, o které máme relativně spolehlivé 
prameny, převážně dědičná byla. Každopádně šlo o vládnoucí vrstvu a stratifikovanou 
společnost, i když s podstatně menší mírou nerovnosti – mocenské i majetkové – než 
současné feudální formace. Ve Skandinávii, jmenovitě v Norsku, byli náčelníci také stěžejní 
složkou sociální struktury [Sigurðsson 2022], ale tam došlo v devátém a desátém století 
k větším státotvorným posunům, a proti tomu reagovali osídlenci, kteří náčelnický řád 
rekonstruovali na Islandu.

K tradičně sporným tématům islandské medievistiky patří otázka, zda měli náčelníci 
nějaký druh náboženské autority či úlohy. Historické prameny jsou příliš kusé, aby byla 
možná kategorická odpověď, ale jak argumentuje Karlsson (podle mého názoru přesvěd-
čivě), indicií je dost (od etymologie slova goði, příbuzného s výrazem pro božstvo, až po 
doložené rituální funkce), aby pravděpodobnost byla na straně těch, kteří usuzují na ome-
zenou, ale relevantní náboženskou složku. Nešlo přitom o žádnou „politickou teologii“; 
mezi historiky se vyskytuje názor, že poslední pohanští vládci v Norsku (v pozdním desá-
tém století) se snažili o jistou konsolidaci a systemizaci starého náboženství, ale vůbec nic 
nesvědčí o tom, že by takové úsilí doprovázelo vybudování politické komunity na Islandu. 
Ze svědectví ság spíše vyplývá, že náboženská kultura osídlenců byla difúzní a postrádala 
pevný institucionální rámec. Zůstal však residuální sakrální rámec klíčových politických 
institucí, přes která náčelníci uplatnili legislativní moc. Podle Karlssona to bylo právě toto 
elementární spojení politické a náboženské autority, které umožnilo hladký přechod ke 
křesťanství, velmi odlišný od typického průběhu konverze na evropské pevnině.

Kulturní předpoklady

Není snadné najít adekvátní název pro výše popsaný politický režim. V islandské his-
toriografii (a ještě víc v obecné mluvě) přežívá nacionalistický termín þjóðveldi, což by se 
dalo přeložit jako „lidovláda“ nebo „národní vláda“, ale oboje je anachronismus. Byl to 
oligarchický režim zvláštního druhu. V souvislosti se středověkými italskými městský-
mi státy se však mezi medievisty běžně mluví o oligarchických republikách, a vzhledem 
k decentralizované a kvaziparlamentní mocenské struktuře se mi ten výraz nezdá nevhod-
ný ani v islandském kontextu. Při bližším zkoumání vyvstává hodně sporných otázek, které 
tady musí zůstat stranou; hlavním úkolem tohoto textu je objasnit – nebo aspoň přispět 
k objasnění – vztahu mezi politickou strukturou společnosti a vývojem literární kultury. 
A je třeba začít u elementárních předpokladů.

Narativita, přetlumočení zkušenosti do příběhů, je obecně vzato součástí sociální 
reflexivity, ale nabývá různých podob a není ve všech kulturách stejně akcentována nebo 
usměrňována. Mýtotvorná narativita se liší od pozdější „práce na mýtu“ [Blumenberg 
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1979]; vynález a zdokonalení písma mění povahu, společenský prostor a časové dimenze 
narativní tvorby. Postavení dané kulturní komunity ve širším světě může ovlivnit její pojetí 
a hodnocení narativních artikulací. Všechny tyto aspekty je nutno mít na paměti, když je 
řeč o ságách a jejich historickém pozadí. Význam a věhlas orálně tradovaných příběhů 
souvisí s okolnostmi osídlení, další vývoj byl ovlivněn jak vnitřními změnami islandské 
společnosti, tak i rostoucími kontakty s kulturním světem evropské pevniny, a posléze 
vedla bezvýchodná politická krize k novému obratu narativního písemnictví.

Úsilí o politické sjednocení nově obydleného a  řídce zalidněného ostrova, zřejmě 
dovršeno v  prvních třetině desátého století, nutně implikovalo snahu o  konstrukci 
společného příběhu, který by shrnul a zpečetil proces osídlení. Vznikla ústní tradice, až 
o hodně později sepsána a stylizována v tzv. Knize o osídlení (Landnámabók), jejíž první 
verze pocházela z první poloviny dvanáctého století, ale nezachovala se; nejstarší rukopisy, 
s nimiž pracují dnešní badatelé, jsou z pozdního třináctého a čtrnáctého století. Kromě 
domácí integrační funkce mělo toto převyprávění minulosti i širší smysl: šlo o situová-
ní Islandu ve větším světě. Rané dějiny Islandu nejsou sice tak úzce spjaty s vikingskými 
výpravami, jak dnes často tvrdí turistická reklama, ale společnost, která na Islandu vznikla, 
patřila k „vikingské diaspoře“. Tento pojem, který razila Judith Jeschová [2015], se vztahu-
je na geopolitický a geokulturní prostor poznamenaný stěhováním severských populací, 
větších či menších (ne vždy násilných). Patří k němu různé části Evropy, od dříve neobyd-
lených ostrovů v severním Atlantiku přes anglo-irské souostroví až po normanské enklávy 
v byzantském civilizačním regionu, kde jednak působilo elitní vojsko severského původu 
přímo v císařských službách, jednak vedly výboje k založení nových států. V této souvis-
losti je dlužno připomenout, že byzantský svět a jeho městské centrum byly v povědomí 
Islanďanů silně přítomné. Konstantinopoli se říkalo Mikligarður, což doslova znamená 
Veliké město, a je v ságách dost často zmíněna.

Vikingská diaspora vznikala už v devátém a desátém století. Kontakty, jazyková jednota 
a povědomí o společném původu tvořily základ pro historickou identitu. Je však nápad-
né a důvod k dalším úvahám, že diasporická perspektiva byla na Islandu daleko aktivněji 
artikulována než kde jinde. To se ve fázi písemné kultury projevilo v ságách o Farerských 
i Orknejských ostrovech, o Grónsku, a v neposlední řadě o starých časech ve skandináv-
ských zemích; ale tyto texty se zřejmě opíraly o mnohem starší tradice (a v případě posled-
ní zmíněné kategorie o tradované básně). Dnes už sice dávno není vážně diskutována teo-
rie, že ságy jsou vesměs psanou verzí orální vypravěčské tvorby. Bylo nicméně prokázáno, 
že ústní tradice existovaly a byly důležité, ne však stejně důležité pro všechny druhy ság, 
a evidentně měly větší význam pro ty, které se soustředily na jiné části diaspory.

Mimořádná záliba Islanďanů ve vypravěčském umění a komunikaci souvisela s jiný-
mi zvláštnostmi společenství založeného po dovršení osídlení. Ve velmi zasvěcené knize 
o středověkém Islandu použil Jesse Byock pojmu „kulturní ohnisko“ (cultural focus), který 
původně razili etnologové, a dospěl k závěru, že kulturním ohniskem islandské společ-
nosti od desátého do třináctého století byl zákon [Byock 2001]. To není nemístné tvrzení. 
Zákon a zákonodárné shromáždění, Alþing, byly sjednocujícími prvky silně decentrali-
zovaného režimu bez výkonné moci. Jejich autorita se dá, jak ještě uvidíme, považovat 
za svého druhu prastupeň státotvorného procesu, jehož další průběh měl velmi atypický 
a paradoxně sebedestruktivní ráz. Stojí za zmínku, že když islandský parlament rozhodl 
o konverzi, byl stěžejní argument patrně ten, že se země bez jednotného zákona neobejde, 
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a ten mohl za daných domácích i mezinárodních okolností být jen křesťanský. Kulturní 
ohnisko může však mít vícero aspektů, a v tomto případě byla ve hře vedle zákona i narati-
vita. Režim založený v první polovině desátého století (tradiční datum 930 se asi nedá brat 
doslova) měl jednoho celozemského „úředníka“, jehož titul byl lögsögumaðr. Střední část 
slova, -sögu-, je genitiv podstatného jména saga; titul tedy znamená něco jako vypravěč 
zákona. Jeho úkolem bylo recitovat zákony na celozemském shromáždění, které se konalo 
jednou za rok, v létě, a trvalo pár týdnů. Není úplně jasné, jak tato orálně podepřená práv-
ní kontinuita fungovala, ale většinový názor historiků je, že lögsögumaðr recitoval každý 
rok základní pravidla shromáždění a pak navíc pokaždé třetinu platných zákonů, takže za 
tři roky byl se vším hotov. K písemnému zaznamenání zákonú došlo až v roce 1118 (text 
prvního zákoníku se nezachoval).

Konverze a její následky

Konverze na přelomu desátého a  jedenáctého století neznamenala radikální zlom, 
nýbrž začátek „dlouhého dialogu mezi dvěma velmi odlišnými světonázory, oficiálním 
světonázorem církve, který se utkal s tradičním světonázorem lidu“; a „nejdůležitější spe-
cifičnost islandské společnosti byla, že decentralizovaná mocenská struktura neodpovídala 
ani mocenské struktuře církve, ani jejímu světonázoru, které byly pro lid obecný vzdálené 
a málo pochopitelné“ [Ólason 1998: 33]. Proti tomuto výkladu není co namítnout, ale je 
třeba dodat, že nešlo jenom o problematický vztah mezi lidovou kulturou a cizokrajnými 
vzory katolické církve; ve hře byly také organizace a orientace domácí mocenské elity, 
a právě v té souvislosti lze najít důležité klíče k pochopení literární odpovědi na civilizační 
výzvu (abychom použili terminologie, kterou razil Toynbee, ale není nutně vázána na jeho 
tezi o skandinávsko-islandské civilizaci).

Pro získání širší perspektivy se opřu o nedávno publikovanou a mimořádně důkladnou 
práci anglického historika Petera Heathera o dějinách evropského křesťanství od čtvrtého 
do třináctého století [Heather 2022]. Heather zmiňuje Island jen na okraji, ale zdůrazňuje 
několik obecných aspektů, na něž musíme brát zřetel při interpretaci islandského případu. 
Za prvé je nutno vycházet z toho, že dominantní náboženství netvoří nikdy úplně homo-
genní komunitu; striktně pravověrní jsou vždy v menšině, skepse a disent existují, ať jsou 
jakkoliv marginalizovány nebo persekvovány, a různé odstíny téže náboženské kultury 
mohou více nebo méně otevřeně koexistovat. Dalším relativizujícím aspektem je široká 
škála kompromisů, které muselo křesťanství při expanzi do nových oblastí akceptovat; 
a šlo přitom o historické procesy různého trvání. Navíc byly, jak ukazuje Heather, průběh 
i výsledky konverze ovlivněny mocenskými strukturami různého druhu: jednak postupně 
vybudovanou církevní hierarchií (a případně státními silami, o něž se opírala), jednak 
místními formacemi. Všechny tyto faktory měly v islandském kontextu specifický význam. 
Konverze byla, jak už řečeno, v podstatě politickým rozhodnutím elity, která monopoli-
zovala legislativní moc, zachovala si decentralizovanou strukturu a bránila se zavedení 
výkonné moci, zpočátku včetně církevních pravomocí; nadvláda této vrstvy nad venkov-
ským obyvatelstvem (města na středověkém Islandu neexistovala) byla méně opresívní 
a doprovázena mnohem menší ekonomickou nerovností než v dominantních společen-
ských poměrech na evropské pevnině. Výsledek byl, že náčelníci si do velké míry udrželi 
kontrolu nad vznikající islandskou církví, a jejich residuální náboženská autorita (právě 
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proto, že nebyla závislá na žádné silné věrouce nebo politické teologii) jim usnadnila pře-
chod k nové víře. Stali se majiteli kostelů postavených na jejich pozemcích (do pozdního 
dvanáctého století mohli náčelníci také fungovat jako kněží), a bohatší sedláci následovali 
jejich příkladu. Jak ukázaly archeologické výzkumy, bylo v jedenáctém století postaveno 
překvapivé množství kostelů (pro tak malou společnost), ale bylo by chybné usoudit, že 
došlo k rychlé změně mentality nebo způsobu myšlení. Jednalo se spíše o úspěšné insti-
tucionální přizpůsobení, zatímco pronikání křesťanského étosu a světonázoru muselo být 
mnohem pomalejší proces; a dlouhotrvající tahanice náčelníků a církve o kontrolu nad 
kostely a příslušnými pozemky ukazuje, že i na institucionální úrovni byla asimilace jen 
částečná. Spor byl až v pozdním třináctém století, po připojení k norskému království, 
vyřešen v prospěch církve. Vzhledem k náboženskému pozadí náčelnické funkce by bylo 
nepřesné mluvit o přímočarém konfliktu světské a duchovní moci; a anachronická je dříve 
populární představa o boji národních sil proti nadnárodní katolické autoritě.

Tento komplikovaný a rozporuplný vztah mezi zakotvenou elitou a přijatým nábo-
ženstvím je třeba vidět jako pozadí literárního rozkvětu, který začal v raném dvanáctém 
století. Začátek spisovné kultury na Islandu lze datovat o něco dřív, v pozdním jedenáctém 
století, ale psalo se v latině, bylo toho málo, a nic se nezachovalo. Velký předěl nastal krátce 
po přelomu jedenáctého a dvanáctého století, a souvisí úzce s vlivem tehdejší evropské 
renesance. O jejím ohlasu v severských zemích pojednávají Karl Johansson a jiní [2007]. 
Je však pozoruhodné, že se právě v této době vystupňovaných kontaktů s okolním svě-
tem začalo psát převážně vlastním jazykem. Americký indolog Sheldon Pollock použil 
jako první pojmu „vernacularization“ pro procesy, které vedly k posílení a písemnému 
uplatnění místních řečí oproti tradičně dominantním a více méně sakrálním jazykům, 
jako byly latina ve středověké Evropě nebo sanskrt v indické civilizační sféře. K takovému 
vývoji došlo ve středověké Evropě na více místech (rané anglosaské a irské písemnictví 
jsou známé příklady), ale zdá se, že na Islandu byl mimořádně rychlý a výsledná převaha 
místního jazyka zvlášť markantní. Latina nezmizela, ale mimo církev měla už jen margi-
nální význam [Karlsson 2004: 435–439]. Za zmínku stojí pár textů z první fáze procesu. 
Někdy v třetí dekádě dvanáctého století napsal Ari Þorgilsson (1067–1148) tzv. Knihu 
o Islanďanech; jedná se o krátké dějiny Islandu od osídlení až po posílení církve a nástup 
prvních islandských biskupů v druhé polovině jedenáctého století. Kniha je strukturována 
jako přehled nejdůležitějších událostí, pochopitelně se silným důrazem na přijetí křesťan-
ství, ale celkový tón výkladu je racionalističtější a sekulárnější než byl pro tehdejší evropské 
dějepisectví typické. Je trochu záhadné, že toto průkopnické dílo zůstalo jediným svého 
druhu; později sepsali současníci souvislé příběhy o pohnutých dějinách třináctého století, 
ale nikdo se už nepokusil o souborný pohled na celou dobu od osídlení. Druhý pozoru-
hodný text je tzv. První gramatický traktát. Ve skutečnosti se neznámý autor hlavně zabývá 
otázkou, jak latinské písmo přizpůsobit islandskému jazyku, a přihlíží přitom k anglosas-
kým zkušenostem, ale i k domácím souvislostem. Text obsahuje výrok, že „jest úkolem 
každého národa, aby ve vlastní řeči sepsal vlastní zákony a vlastní dějiny“.

Písemnictví dvanáctého století sestává však hlavně z překladů nebo parafrází latin-
ských textů, a převládají dvě kategorie: jednak církevní texty, nutné pro obřady a organizaci 
náboženského života, jednak historické nebo pseudohistorické spisy různého druhu. Je 
jasné, že důraz na narativní dimenze poznamenal islandské kontakty s evropskou rene-
sancí dvanáctého století. A překladatelské úsilí se stalo předstupněm k vlastní vypravěčské 
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tvorbě. Přechod k ní datují literární historikové dnes později, než bylo dřív zvykem; nej-
starší zachovalé ukázky pocházejí s největší pravděpodobností z konce dvanáctého století, 
ale není dnes sporu o tom, že hlavní produktivní fází bylo třinácté století (tedy, jak ještě 
uvidíme, doba bezvýchodné politické krize), a některé důležité texty byly asi napsané až 
v raném čtrnáctém století.

Ságy v širším smyslu rozdělují literární historikové na několik žánrů, ale kritéria a kate-
gorie jsou dodnes sporné, a v rámci tohoto článku se nemohu dotyčnou diskusí zabý-
vat. Omezím se tedy na velmi elementární klasifikaci a opřu se přitom o schéma, kterého 
použil Torfi H. Tulinius v přednáškách o islandských ságách na Collège de France v roce 
2021 [Tulinius 2023]. Ságy se za prvé dají rozdělit na dva druhy podle toho, zda se ode-
hrávají na Islandu nebo jinde na severu, a v obou případech je pak nutno vzít v úvahu 
odlišné chronologické obzory. O vladařích a událostech v jiných severských zemích pojed-
návají především tzv. královské ságy, a ty jsou trojího druhu: životopisy současných nebo 
nedávných králů, ságy o jejich historických předchůdcích a příběhy tradičně označené jako 
„ságy o dávnověku“ (fornaldarsögur), v nichž vystupují legendární postavy daleké severské 
minulosti, ale také se zachovali vzpomínky na dobu stěhování národů. Texty o dějinách 
Farerských a Orknejských ostrovů kombinují blízké a vzdálené perspektivy. U ság, které se 
odehrávají na Islandu, tradiční a dodnes přijaté schéma rozlišuje dva typy: ságy o součas-
nosti (samtímasögur), napsané ve třináctém století jako přímé svědectví o tehdejších udá-
lostech (autoři byli v některých případech aktivními účastníky), a tzv ságy o Islanďanech 
(Íslendingasögur), jejichž děje jsou umístěny do období zhruba od roku 930 do roku 1030, 
takže jsou zohledněné doba předkřesťanská i počátky křesťanství.

Tento posledně zmíněný typ je dnes nejvíce čten, nejvíce překládán a nejvíce témati-
zován v odborných diskusích o staroseverské kultuře. Stojí za zmínku, že tyto texty jsou 
také nejčastěji citovány, když se mluví o ságách jako kroku na cestě k modernímu románu. 
To je ovšem dost odvážná teze, a navíc vzbuzuje otázku, zda se moderní román dá sub-
sumovat pod vzorec, který by se vešel do jednoznačné genealogie. K oběma aspektům se 
autor těchto řádků staví skepticky. Zato není pochyb o použitelnosti klíčové kategorie, s níž 
často pracuje dnešní literární věda. Pojem chronotopu označuje specifické propojení pro-
storu a času, místa a doby, pochopené jako významový svět. Jak přesvědčivě ukazuje Torfi 
H. Tulinius ve výše citovaných přednáškách, ságy o Islanďanech představují právě takový 
celek. Chronotop je v tomto případě Island během století, které uplynulo mezi založením 
celozemského politického řádu a počáteční stabilizací křesťanské společnosti. K celkovému 
obrazu však patřily i zpětné pohledy na dobu osídlení a exkurzy o reálných nebo fiktivních 
zkušenostech Islanďanů v cizině.

Závěrečná část tohoto eseje bude především věnována povaze a významu zmíněného 
chronotopu; nejdříve je třeba se krátce vrátit k historickému pozadí, a to z dvou různých 
perspektiv. Jde jednak o strukturální předpoklady, spojené se zvláštními okolnostmi kon-
verze, jednak o dynamiku navzájem propojených procesů, které ve třináctém století vyvr-
cholily krizí a kolapsem.

Na Islandu, jako jinde na severu, byla církev původcem a oporou spisovné kultury, 
a přístupné vzdělání nemohlo být jiného než církevního typu. Islanďané, kteří studovali 
v cizině, chodili na církevní školy. Vzhledem k účasti etablované světské elity na změ-
ně náboženství, a k jejímu vlivu na institucionální následky, otevřely se jisté možnosti 
přizpůsobení s odstupem. Ve výše citované knize mluví Peter Heather o „kompromisech 
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islandského typu“ jako o jednom možném a nikoliv ojedinělém způsobu konverze; má 
přitom na mysli dočasné koncese zastáncům starého náboženství, dohodnuté nebo uzá-
koněné při oficiálním přijetí křesťanství. Islandský kompromis se však nedá redukovat na 
dočasná opatření v zájmu hladkého přechodu. Jednalo se o dlouhodobější komplikace, 
spjaté v prvé řadě s dalekosáhlou kontrolou náčelníků nad vznikající církví. Intervence 
tradičních politických elit do zárodečných církevních struktur a praktik byla ovšem čas-
tým zjevem i na evropské pevnině; úsilí církve o plnou autonomii – a dočasně i o převa-
hu – dosáhlo jen postupných úspěchů. Islandská konstelace se nicméně lišila v několika 
ohledech od kontinentálních případů. Mocenská struktura, se kterou se tam církev setkala, 
byla důsledněji decentralizovaná, a její představitelé o to silněji místně zakotveni než jinde. 
Nebyla tam ve hře monarchická moc, jejíž úloha byla jinde v Evropě většinou rozhodují-
cí, přičemž mohla být uplatněna dvojím způsobem. Vladař měl někdy na vybranou, zda 
proti tradičním poměrům využít nového a průraznějšího modelu sakralizace, s nímž bylo 
ztotožněno křesťanství, anebo oponovat církevním nárokům ve jménu domácích zvyků; 
a někdy bylo možné obě strategie kombinovat. Vedle této zásadní politické specifičnosti 
je třeba vzít v úvahu kulturní dědictví a priority spojené s mocenskými vztahy. Klíčový 
význam narativity byl už zmíněn, a genealogická legitimace vyšších vrstev nebyla jejím 
nejméně důležitým projevem (o to důležitější, že jiné zdroje moci byly dosti skromné). 
Dalším svědectvím o témže sklonu jsou zmínky o společenských zábavách, kde vyprá-
vění o dějích a postavách minulých dob byla obvyklou částí pořadu; o těchto schůzkách 
a slavnostech se ví příliš málo, abychom si mohli udělat přesnou představu, ale zdá se, 
že se tam improvizovaly příběhy, které mohly později sloužit jako podklad k písemným 
kompozicím. A konečně je na místě připomenout jeden zvláštní rys islandské tradice. 
Záliba a „vycvičenost“ ve velmi složitém typu básnictví, tzv. skaldické poezie, přežila kon-
verzi a promítla se i do křesťanské tvorby. Tři aspekty tohoto žánru stojí za povšimnutí. 
Přísná pravidla skaldické poezie fungovala jako mnemotechnika a posílila důvěru v její 
historickou pravdivost. Specifický slovník, s nímž pracovala, byl úzce vázán na severskou 
mytologii a vyžadoval podrobnou znalost jejích postav a příběhů. A nejpozději od rané-
ho jedenáctého století měli Islanďané u dvora norských králů privilegovanou pozici jako 
„zásobovatelé“ skaldické poezie. Islandský název žánru (dróttkvætt) ostatně obsahuje pří-
mý odkaz na dvorské prostředí; šlo o jakousi dálkovou účast na dvorské kultuře, která se ve 
Skandinávii rozmohla. A dá se říci, že se tak projevil ambivalentní vztah k monarchickému 
způsobu vládnutí: v politické praxi zachovali Islanďané od něj distanci, ale byli jím součas-
ně fascinováni, v literární tvorbě se jím zabývali, a tento pozitivnější postoj měl nakonec 
i politické následky.

Všechny tyto faktory přispěly k tomu, že vzdělanecká vrstva, která vznikla ve spojení 
s církví a její kulturou, ale ne pod její plnou kontrolou, orientovala na narativní rekon-
strukci vlastní minulosti, a to se zřetelem k legendárnímu dávnověku, k časově bližším 
dějinám příbuzných kultur, i k vlastní historické zkušenosti. Taková rekonstrukce je něco 
jiného než boj ustupující civilizace o další život, o němž mluvil Toynbee a jiní; ale pokud 
uznáváme, že pojem mezicivilizačního setkání se může vztahovat nejen na prostorové, 
nýbrž i na časové souvislosti, je aplikovatelný na tento případ. Rekonstrukce se ovšem 
opírá o fragmenty, a klíčovou úlohu hrají – jak už řečeno – memorizované básně a příběhy. 
Podle teorie Jana Assmanna jde o mezistupeň mezi kolektivní a kulturní paměti [Assmann 
2013]; k definitivní konsolidaci kulturní paměti je třeba písma. Fragmentární byla však 
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v době, o kterou se jedná, i islandská odnož západního křesťanství, v tom smyslu, že nábo-
žensko-politický nexus – definující složka civilizačního vzorce – nemohl nabýt stejné váhy 
jako na evropské pevnině. Pro směrodatné jádro západního křesťanství bylo charakteristic-
ké institucionální spojení katolické církve a věrouky s monarchickým řádem, papežským 
i politickým, přičemž ten druhý se dělil na císařskou a královskou verzi, což nebylo bez 
historických následků. Na Islandu se monarchický aspekt této konstelace plně uplatnil až 
po připojení k Norsku.

Souhru akulturace a rekonstrukce lze blíže pochopit jen ve spojitosti s historickými 
procesy, které se odehrály během dvou a půl století, od přijetí křesťanství do konce poli-
tické nezávislosti (1000–1262). Jde o čtyři hlavní trendy, z nichž dva jsou poměrně dobře 
dokumentovány a mezi historiky málo kontroverzní, zatímco dva ostatní jsou mnohem 
méně reflektovány v pramenech a o jejich vlivu na celkový vývoj panuje větší nejistota.

Nejmarkantnější a nejosudovější byl řetěz změn, který znamenal obrat od sebeomezu-
jícímu k sebedestruktivnímu státotvornému procesu. Soutěž uvnitř mocenské elity vyústila 
v čím dál násilnější konflikty a nakonec ve válku všech proti všem, která trvala zhruba 
v letech 1235 až 1260. V průběhu této krize vznikly mocenské útvary nového typu, vět-
ší a teritoriálně jasněji ohraničené, než byly předtím domény náčelníků. Těmto novým 
državám se říkalo ríki, což je dodnes islandské slovo pro stát. Jednotný stát však z toho 
nevznikl; nikdo ze soupeřících velmožů nebyl schopen nastoupit cestu k monopolizaci, jak 
ji líčí Norbert Elias ve svém díle o státotvorných procesech ve středověké a raně novověké 
Evropě. Na celkový obraz se hodí pojem „krize bez alternativy“, který razil Christian Meier 
pro poslední fázi římské republiky. A konečná alternativa – norská královská nadvláda – 
přišla ještě výrazněji zvenčí než v římském případě.

Další proces zúčastněný na předehře ke krizi byl iniciován církví, ale výsledky neod-
povídaly původním záměrům. Druhý islandský biskup, Gissur Ísleifsson (funkci zastával 
v letech 1080–1118), se velmi snažil o posílení církevní moci; měl dočasně tak velký vliv, že 
někteří současníci ho viděli jako nekorunovaného krále, a není nepravděpodobné, že jeho 
konečným cílem byl nějaký druh církevního státu. Ukázalo se však, že existující poměry 
nic takového neumožnily. Gissur zavedl desátky, aby zajistil materiální rámec církevního 
života, ale značnou část příjmu si přivlastnili náčelníci, jimž patřily pozemky, kde byly 
postaveny kostely. Zdá se, že tento zisk byl nerovnoměrně rozdělen mezi hlavní politické 
hráče, a přispěl tak k polarizaci mocenského soupeření. Vcelku se dá říci, že církev neuspě-
la ani ve snaze o hegemonii, ani při pokusech o ukáznění a pacifikaci náčelnické elity. Ten-
to závěr vybízí ke komparativním úvahám. V evropských státotvorných procesech hrála 
středověká katolická církev významnou úlohu, a kritikové právem vytkli Norbertu Eliaso-
vi, že patřičně nezohlednil tento faktor. Církev měla trojí vliv. Její vlastní organizace měla 
v mnohém podobné rysy jako vznikající státy, a tím vstoupila do soutěže o moc. Byla prů-
kopníkem inovací, z nichž se mohli poučit budovatelé států; to se týká zejména iniciativní 
role v tzv. právní revoluci [Berman 1983]. Navíc mohla v některých případech poskytnout 
kvalifikovaný personál pro státotvornou činnost. Ve srovnání s touto komplexní konstelací 
vypadá historická stopa islandské církve – před připojením k Norsku – velmi skromně. Její 
iniciativy byly zčásti absorbovány do procesu s jiným těžištěm, zčásti marginalizovány.

Zbývá ještě zmínit dva dlouhodobé transformativní trendy, málo doložené v pramenech 
a zdaleka ne jednomyslně vykládané v dnešní historiografií. Není sporu o tom, že během 
doby, která předcházela finální krizi třináctého století, rostla závislost na cizích garantech 
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obchodního kontaktu. Lodi osídlenců vyšly z provozu, a nové se na Islandu vyrobit nedaly. 
Méně jasné je, jaké následky tato zkušenost měla, ať už v kontextu mocenských bojů a snah 
o přízeň norských vládců, anebo ohledně mentality dominantní u širších vrstev. Existuje 
teorie, že celkové zklamání životnými podmínkami v nově osídlené zemi mělo svůj podíl 
na krizové dynamice i jejím odrazu v literární tvorbě [srov. například Nordal 1993], a je 
nasnadě s tou tezí spojit problém rostoucí závislosti na nejistých cizích iniciativách. Ve 
smlouvě o připojení k Norsku si Islanďané ostatně vymínili, aby norský panovník zajistil 
regulární obchodní styk.

Poslední aspekt transformativní dynamiky, o níž je tu řeč, se týká sociální struktury. Ve 
dvanáctém a třináctém století patrně došlo k rostoucí diferenciaci mezi bohatšími a chud-
šími sedláky; ale tento vývoj je lépe doložen v některých krajích než v jiných, a historikové 
se neshodují v názoru na politické následky. Mohlo to znamenat, že velmožové aspirující 
na celozemskou hegemonii byli ve větší míře odkázáni na loajalitu zámožnějších sedlá-
ků; anebo také, že nejmocnější náčelníci teď těžili z toho, že byli viděni jako spolehliví 
ochránci majetnější vrstvy mezi obyvatelstvem. Pokud jde o literární odezvu, je možné, 
že se zmíněnou diferenciací souvisí terminologie ság napsaných v třináctém století: pro 
zámožnější sedláky se tam používá termínu höfðingi, který nesporně implikuje jakýsi elitní 
status, i když o náčelnické funkci není řeč.

Ságy jako krizová literatura

Až na výjimky je autorství ság (v nejširším smyslu) nevyřešitelnou otázkou, a velmi 
obtížné je i datování jednotlivých textů. V případě královských ság jsou známí autoři dvou 
nejvýznamnějších. Ságu o králi Sverrirovi, který vládl v Norsku v letech 1184 až 1202, 
napsal opat jednoho islandského kláštera. Velký soubor ság o dřívějších králech, zvaný 
Heimskringla, napsal téměř jistě Snorri Sturluson (1179–1241), také známý jako autor 
mytologicko-poetického traktátu Snorra-Edda, a kromě toho jeden z nejprominentněj-
ších účastníků boje o hegemonii (byl zavražděn na popud norského krále). Tyto dva pří-
pady ilustrují společenské rozpětí těch, kteří se podíleli na literárním rozkvětu, ale daleko 
s tím nedojdeme, když jde o širší spektrum textů. Autoři ság o současných událostech jsou 
zčásti známí; mezi nimi vyniká Snorriho synovec, Sturla Þórðarson (1214–1284). O jeho 
kariéře a tvorbě existuje sborník studií [Sigurðsson – Jakobsson 2017]. Veskrze anonymní 
jsou ságy o Islanďanech; zdá se, že jejich autoři považovali anonymitu za zásadu, kterou 
bylo nutno respektovat. To nebránilo pozdějším zájemcům ve spekulacích o autorství, 
ale o pozitivních výsledcích se dá snad v jediném případě mluvit. Je vysoce pravděpo-
dobné a široce přijato, že Snorri napsal ságu o Egilovi [český překlad: Vrátný 1926]. Jedná 
se o jednu z nejvíce čtených ság, příběh vynikajícího básníka a extrémního sociopata, jehož 
dobrodružství a výstřednosti jsou pro mnoho intepretů ukázkou rozporuplného vztahu 
mezi pohanskou a křesťanskou kulturou. Zcela jinak vypadá stav diskuse týkající se ságy 
o Njálovi, často označené za největší dílo středověké islandské literatury [český překlad: 
Heger 1965]. Enormní úsilí a rozsáhlé psaní bylo vynaloženo na hledání autora, ale bez 
jakýchkoliv plausibilních závěrů.

Datování jednotlivých děl je kontroverzní a vždy velmi hypotetické. Tradiční a detail-
ní chronologie, kterou vypracoval zejména Sigurður Nordal [1993], byla důkladně zpo-
chybněná, a dodnes je u mnoha ság sporné, zda patří do rané nebo pozdní fáze. Pokud 
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však jde o celkový historický rámec, bylo dosaženo jistého konsensu: platí dnes za více 
méně prokázáno, že ságy všeho druhu jsou především produktem třináctého, případně 
nejranějšího čtrnáctého století. Upuštěno bylo tím pádem od dřívějšího datování někte-
rých ság do dvanáctého století, a také od představy, že legendární ságy o severském dáv-
nověku pocházejí z úpadkové fáze, která měla nastat ve čtrnáctém století. Tento časový 
rozměr má závažné důsledky pro pochopení celé literární tradice. Německý literární his-
torik Thomas Fechner-Smarsly [1996] navrhl – na základě podrobného srovnání několika 
ság – pojem Krisenliteratur. Tak by se dala charakterizovat celá literární tvorba třinácté-
ho století. Různé kategorie představují různé typy reakce na krizi politického řádu, její 
celospolečenské dopady a v konečné fázi na kolaps, po němž následovala radikální změna 
domácích mocenských struktur i geopolitického postavení. Máme tedy co dělat s feno-
ménem nikoliv ojedinělým, ale v tomto případě zvlášť markantním: kulturní rozmach jde 
ruku v ruce s politickým rozpadem a selháním. Ságy o současných událostech registrují 
krizi z pozice přímých nebo časově velmi blízkých pozorovatelů. Královské ságy, jmenovitě 
Snorriho Heimskringla, tematizuji dějiny norského království v situaci, kdy jeho existence 
a ambice se staly pro Islanďany aktuálnější výzvou než dříve. Ságy o dávnověku představují 
složitější cestu reflexe; Torfi H. Tulinius [1995] se snaží ukázat, ne bez opodstatnění, že 
v nich se velmi oklikovým způsobem řeší kritické problémy společnosti, ve které autoři 
žili; ale tuto otázku nechám teď stranou. Větší význam měly pro současníky i pro pozděj-
ší generace ságy o Islanďanech, kde se reflektuje krizová problematika třináctého století 
přes vypravení situované v době o dvě až tři století starší. Vésteinn Ólason [1998] mluví 
o „dialogu s věkem ság“; tím věkem myslí výše zmíněný chronotop, Island zhruba od roku 
930 do roku 1030 (titul anglického překladu je „Dialogues with the Viking Age“, což je 
spíše matoucí). O dialog se vskutku jedná – v tom smyslu, že se perspektiva podmíněna 
aktuální zkušeností konfrontuje s kulturní pamětí o jasně vymezené a stylizované době. 
Dialog je však maskován jako přímý a neosobní výklad o faktických událostech. V tom 
ohledu lze definovat jednotný styl těchto ság; ale jinak ze sdíleného chronotopu nevyplývá 
žádný podrobnější společný jmenovatel. Každá sága je samostatné dílo se specifickými 
rysy a akcenty. Tady se nemohu pustit do detailní analýzy jednotlivých děl; omezím se na 
provizorní přehled tematických a interpretativních hledisek, s nimiž se v různých ságách 
různě zachází.

Nelze popřít, že v ságách o Islanďanech se projevuje jistá tendence k idealizaci minu-
lé doby; ne nutně v etickém smyslu, ale aspoň tak, že postavy a události jsou zobraze-
ny ve zvětšujícím formátu. Přesto je u anonymních autorů ság méně patrná představa 
o „zlatém věku“ než u pozdějších nacionalistických dějepisců. Zpětný pohled na „věk 
ság“ je dvojznačný: minulá historie je viděna jako méně ohrožená excesy a krizemi, ale 
také – v různé míře v různých textech – jako pozadí a předzvěst situace, s níž se potýkala 
generace autorů. Zvlášť prominentní je v tom ohledu problém násilí, jeho regulace a jeho 
potenciálně expanzívní dynamiky. Někteří anglojazyční znalci ság [například Byock 1993] 
kladou důraz na „spor“ (feud) jako svého druhu instituci, která – při absenci výkonné 
moci – zajistila určitou stabilizaci násilí, slučitelnou jak se smluvním řešením, tak i s vži-
tými představami o legitimní odvetě. To je však jen jeden aspekt složitější problematiky. 
Jsou také ságy, v nichž se rozvíjejí dalekosáhlejší úvahy o kumulativní a nekontrolovatel-
né expanzi násilí, anebo o způsobu, jak dosáhnout trvalejší nápravy. Zvláštní zmínku si 
zasluhují dvě ságy, dnes shodně považované za velmi pozdní a zřejmě napsané po zániku 
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samostatného politického řádu. Představují něco jako zúčtování se zkušeností třináctého 
století. Tady není prostor pro podrobnou analýzu; čtenáře, kteří by zájem měli, odkazuji 
na české překlady. Sága o Njálovi [český překlad: Heger 1965] je příběh o řetězových reak-
cích násilností, s různými peripetiemi a katastrofálním koncem: upálením Njála – mou-
drého, mírumilovného a státnicky smýšlejícího člověka – a jeho rodiny. Tato sága vybízí 
nejen k hledání autora (bez výsledku), ale i k velmi rúzným výkladům, z nichž dva stojí 
za krátkou poznámku. Lars Lönnroth [1976] zastává názor, že jde o důsledně křesťansky 
inspirovaný a strukturovaný příběh, v němž se smrt Njála a jeho nejbližších se vyjímá jako 
mučednictví, a tragédie je nakonec uzavřena usmířením hlavních přežívajících účastníků. 
Proti tomu mluví vícero argumentů. Sága sice líčí oficiální konverzi, ale fakt, že k nejhor-
ším činům dochází po ní, vzbuzuje pochybnosti o jejím významu. Formálně křesťanský 
závěr – absoluce hříchů po pouti do Říma a pak konečné usmíření – je nápadně stručný 
a nevýrazný; je zastíněn jinou, delší a mnohem působivější epizodou. Poslední substan-
ciální část ságy přemísťuje děj do Irska a líčí legendární bitvu u Clontarfu (1014); účast 
několika Islanďanů spojuje tuto událost s předchozími konflikty, ale hlavní důraz je kladen 
na apokalyptický scénář, který promítá islandskou tragédii do větších dimenzí. O významu 
této bitvy se dodnes vedou mezi historiky spory. Sága o Njálovi ji sice chápe jako sráž-
ku křesťanství s pohanstvím, ale zarámovanou do tak dvojznačných událostí, výsledků 
a doprovodních zjevů, že konečný dojem podtrhuje záhadu a nejistotu. Z těchto důvodů 
(i jiných, které tu nelze dopodrobna vypočítat) se mi zdá přesvědčivější výklad Theodora 
Anderssona [2006], podle něhož Sága o Njálovi představuje kritickou (a do značné míry 
demontující) retrospektivu na ideály a praktiky zašlého řádu, včetně představ o hrdinství 
a moudrosti; a i když nejde o žádný přímočarý odvrat od křesťanství (k takovému obratu 
se rezignovaná skepse nehodí), nedá se říci, že by křesťanská identita nebo étos z toho vyšly 
bez problémů. Obraz, který se rýsuje na konci příběhu, neukazuje křesťanství jako nový 
řád; spíše jde o hotový fakt, absorbovaný do generačního sledu.

Další ukázka kritického ohlédnutí, velmi odlišně koncipována, je Sága o Hrafnke-
lovi [český překlad: Vrátný 1920]. Jedná se o životní příběh a politický Bildungsroman 
náčelníka, který začíná jako velmi oddaný uctívač severského boha Frey. V důsledku této 
náboženské vazby se dostane do netušených problémů, utrpí potupnou porážku a prodělá 
období bezmoci a marginalizace; ale nakonec se mu podaří návrat k moci. Teď s ní však 
zachází promyšleněji a střízlivěji, odmítá sakrální vazbu a snaží se zachovat míru, aniž by – 
když se to jeví účelné – váhal s přesně zacíleným násilím. Sága se dá číst jako případová 
studie o rozbití nábožensko-politického nexu, avšak ne v tom smyslu, že by jeho pohanská 
verze byla vystřídána křesťanskou. Z bohaté sekundární literatury si zvláštní zmínku 
zasluhuje kniha Williama Iana Millera [2014]; tento autor přesvědčivě vyvrací křesťanský 
výklad a ukazuje, že jde především o etiku moci a boje o ni. K tomu patří, jak zdůrazňuje 
titul knihy, i náležitý smysl pro víceznačnost činů a situací. A rozchod politického panství 
s náboženstvím neznamená bezvýhradnou sekularizaci. Millerova podrobná analýza vede 
k závěru, že – jak tomu říká – „the uncanny“ je trvalým pozadím dění a jednání. Existuje 
něco jako numinózní dimenze, její pohanský výklad je shledán nepřijatelným, ale otázka 
křesťanské alternativy zůstává nerozhodnuta.

Ve výše citovaných pařížských přednáškách mluví Torfi H. Tulinius o  „estetice 
víceznačnosti“, příznačné pro islandské ságy, a má na mysli jak jednání postav, tak i situace, 
se kterými se setkávají. Zdá se mi, že zrovna tak lze konstatovat etickou a světonázorovou 
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víceznačnost. Diskuse o etice ság zatím nedospěla k jednoznačným závěrům o pohanské 
nebo křesťanské orientaci. V této souvislosti může být užitečný odkaz na zmíněnou knihu 
Petera Heathera. Podle Heathera je třeba pochopit dějiny západního křesťanství jako sérii 
metamorfóz, a jedna z nich byla adaptace ke středověké válečnické etice. Tento proces je 
v knize analyzován na příkladě soupeřících anglosaských království od šestého do osmého 
století, kde přerušení kontinuity s pozdní antikou bylo radikálnější než na pevnině. Pro 
dokončení této transformace bylo – jak argumentuje Heather – rozhodující, že s monar-
cho-centrickou státotvornou dynamikou byla spojena i nejvyšší autorita ve věcech církev-
ních. Jak jsme viděli, taková centrální instance na Islandu chyběla. Symbióza církevního 
normativního řádu s vládnoucí politickou etikou zůstala neúplná a byla ve třináctém sto-
letí částečně zvrácena. Ambivalence ság reflektuje tuto historickou skutečnost.
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